LuzAzuL » Solletico

Magma 2010, ci siamo

lucha — Wed, 14 Jul 2010 10:18:10 +0000

L’edizione 2010 di Magma – mostra di cinema breve è ormai alle porte.
Da nove anni ci sbattiamo con grande piacere per offrire al nostro pubblico la migliore selezione di corti provenienti da ogni parte del mondo.
Dal 22 al 25 luglio non prendete impegni.
Venite al chiostro di S. Domenico ad Acireale, prendete posto su una sedia sotto il cielo e fatevi un bel viaggio con noi.
Ah, manco a dirlo, l’ingresso è libero. Il programma completo lo trovate sul sito ufficiale del festival http://www.magmafestival.org

Argentinidad

lucha — Thu, 27 May 2010 12:14:41 +0000

Bibi canta el tango con voz de sombra, ma sa metterci dentro anche una luce d’allegria. Succede allora che al Pastis, questo buco di bar nascosto dietro al tappeto lucido della Rambla, una stanza in cui il penultimo arrivato prende le portate sulla schiena da quanto è piccina, succede che Bibi si metta a giocare col pubblico. Il microfono comincia a girare come bottiglia piena, canta e beve il maestro Luján, e la signora basca una milonga, sorseggiano e gorgheggiano in coro le ragazze in prima fila, argentine, uruguaye, manda giù e fuma il vecchino asciugato come un feto, chiede ancora una volta con un filo di voce e catrame Mi Buenos Aires querido. Canto e mi sbronzo anch’io. Bibi mi inganna con i miei stessi occhi chiusi, piazza il microfono proprio dentro al mio buio, me lo ritrovo sulle labbra che già cantavano, puntato al viso come una lama sul ritornello di Naranjo en flor. Nelle note che seguono non c’è coscienza, vinta, cancellata dalla minaccia e dalla chitarra di Gaspar Müller, la tonalità è troppo alta ma non importa. Stento a crederci, ma mi sento al sicuro anche durante quei trenta secondi di nudo, troppo intimo l’abbraccio di una stanza, il pane comune d’una passione …como un pájaro sin luuuz. Finito. Applauso. Bibi attacca l’ultima risata della Milonga Sentimental.

Seduto sul bordo di Plaça Orwell mangio un tramezzino sotto il sole dell’una e mezza, non penso a nulla. Mi sorprende alle spalle la domanda di una voce femminile, accento argentino: “Ayer cantaste tango?“. Stordito, rispondo con uno sguardo perfettamente idiota e un mugugno alla ragazza che mi sorride dicendo “no eras tu?“. Mi ricordo che in effetti si trattava anche di me, in mezzo agli altri, la notte prima al Pastis. Annuisco, preciso che sono stati 30 umidissimi secondi di delirio.
“Cantaste muy bien“, sorride ancora, torna al suo gruppo, seduto poco più in là, che mi riconosce e saluta da lontano. Li riconosco anch’io, stavano in piedi proprio alla mia sinistra, non sbagliavano un verso tra le labbra socchiuse. In vacanza, a giudicare dalle macchine fotografiche, dai bermuda corti. Due coppie, per i sorrisi e le mani che si stringono attorno ai fianchi.
Tre minuti dopo la ragazza si stacca di nuovo dal gruppo, ha in mano dei fogli di carta. Si avvicina e mi porge quello che scopro essere un racconto. Argentinidad, di Diego Grillo Trubba. Mi spiega che si tratta di un regalo per un amico che non ha incontrato, ha pensato di lasciarlo a me, che forse avrei gradito, che avrei potuto capirlo “Sos argentino o uruguayo, no?“.
“No, italiano“.
“Te gustará“.

Il gruppo si allontana, torna a perdersi nel labirinto. Leggo questa stramba storia di un tizio argentino, arrivato a Berlino senza soldi nè lavoro, a cui un gruppo di nerboruti tedeschi chiede lezioni di savoir-faire con le donne. “…nos interesaría que nos des clases donde expliques cómo ser como vos. Cómo ser argentino“.

ciertos silencios

lucha — Thu, 29 Apr 2010 10:11:18 +0000

Poema 15

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Pablo Neruda

Abderramán

lucha — Sat, 17 Apr 2010 20:55:28 +0000

Abderramán

Aire. Aire libre.

Atrapado entre hojas,

madreselva de rizos.

Alientos guardados

en un cofre de oído,

huevos de gorrión

boca de pez enredado.

Costillas rellenas de brisa,

dibujo de uñas de gato.

Aire temblor. Aire nuevo.

Lagrima suelta de café,

promesa de naranja sin miedo.

Nieve de almendros,

rumbo amanecido.

y el canto de todos

lucha — Sun, 11 Apr 2010 12:58:28 +0000

Senza consultare la metà che manca, mi permetto l’abuso di rendere pubblico questo canto forse incompleto, di certo incompiuto, scritto a quattro mani.

Mi disturbava che nessuno sapesse davvero cosa stava accadendo, che non si potesse dire, spiegare, nominare. Credo che questo rappresentasse parte del problema.
Adesso penso sia giunto il momento di raccontare ciò che el astronauta y la bruja sono stati, o hanno immaginato di poter essere, almeno a parole.

sette strofe di un canto a due voci

di Lucha e Sofia

Lo sveglia un cigolio. Violino nasale, un lamento si trascina e raschia pareti troppo sottili, scivola sul pavimento, si asciuga sul materasso.
O lo sveglia un bandoneón, cuscino che vibra d’altrove, stanza scaldata da un soffio inquieto, brancolare del sonno, pianto ubriaco.
Lo sveglia invece un canto, nenia che barcolla rauca, l’arco graffia le corde vocali, il mantice si affanna tra la pancia e il petto.
Nevica sul letto, sulle parole lette e masticate insieme, sulle briciole dell’ultimo pasto dolce e sudato dei corpi. Cadono fiocchi di lettere sfuse, cenere, biglietti, numeri senza più telefono, il vento agita agende ridotte in coriandoli, bianco e nero di giornali. Tra le lenzuola l’odore ha messo radici e unghie, trattiene la frana dallo straripare del caffelatte che ogni volta le serve al risveglio. Quando lei scende in strada, gli rimane accanto una piazza senza mercato, senza vociare di primavera. Neve sporca su cui si riaddormenta male, scosso da una fame fredda che non passa. La luce tra le fessure illumina la sua luna di cartapesta.
Lo sveglia una fanfara che passa.
Lo svegliano cori.
Urla
Botti
Sirene
Carica il grilletto dei nervi il pensiero di lei così piccola tra la folla.

La mattina ha ancora due gambe sole, le sue. Fende l’aria a colpi di tacco, trotta a ritmo, danza in levare.
Le pareti di questa città sono pentagrammi sudati e giallini. Traccia di adolescenza nei disegni sui muri. Ride dei messaggi urlati a colori. Qualche accento sulle vocali ammonisce che non è “di là”, nella città vecchia dove il rosso è diventato mattone ma dove baffi di vernice e colla ricordano anche le sue mani. E’ in un qui che non è il suo. Ride anche di questo; tempo e spazio sono diventati artifici comici per qualche programmatore di videogiochi, nella sua testa. DLIN-DLON. E’ al livello 8, pare. Dieci anni prima sei bambine cercavano un parco per dormire al sicuro, insieme. Ridevano della distanza, non volevano un tetto a intralcio per stelle. Due di loro danzavano per pagare da bere alle altre; una terza passava con un bicchiere in mano. Si faceva a turno. “balla balla ballerina, tutta la notte, fino a mattina…” Qualcosa di simile a una malizia orgogliosa soffia caldo nelle guance e nel cuore.
Il “locutorio” verde e viola ammicca, fino a inghiottirla.
Concerto per tastiera sola. Word. Apri nuovo documento. 1-2-3-le dita minuettano, inizia allegro ma non troppo il sabba del racconto al femminile.
“Brujitas mìas,
siete in ogni angolo del Raval. Una litiga col Chino per il resto sbagliato. Due bruciano i pochi risparmi nell’ago di un tatuatore. Due ci guideranno tutte tra i sentieri di carta della Routard.
Mi incalzate di domande; Giulia è un flauto traverso e indiscreto che sa di rimare senza eco…
Ma scostate i capelli dalle orecchie e fate silenzio…
Dirò solo che mi ha commosso il suono dei suoi occhi in una sera di novembre. Che aveva sale fra le dita, retaggio di porto. Che mi ha avvolto e presa alle spalle; allo sgambetto ho risposto franando sulle sue ginocchia.
Sperava, forse, di non sapermi accordare.
Cadendo sono finita quassù, accanto a Margherita. Coro di barbagianni e raganelle quella sera, al cospetto del camino. Davanti alle sue fauci spalancate piedi a compasso intrecciavano desideri; ogni carezza di punta una promessa d’altrove. Schivando foreste di gomiti ridevamo di noi e della pancia di un bandoneòn, ubriaco e triste di maniera.
Ora mi so capace di canto. Tornerò a casa in una pioggia di note da restituire alla terra.”
Controlla il resto, risponde allo sguardo di mandorla dietro al bancone, sorride.
La banda è lontana. Segue le tracce luminose delle sirene in lontananza.

Gira i rubinetti a caso, entra nella vasca senza badare alla temperatura, rischia un femore sul filo della schiuma vecchia che riprende vita sul fondo. Si aggrappa e strappa la tenda di plastica e pesciolini, maledice ventose e anatroccoli cinesi che non attaccano. La saponetta al miele sfugge impaurita all’impeto. Non ha tempo per la meccanica della decenza, si veste che è ancora acqua gelida, sapone e sudore, indovina i buchi a occhi chiusi, non il verso. L’etichetta gli graffia il collo mentre le gambe già spianano scalini in discesa.
Gomma bruciata. Para lo schiaffo del fumo col maglione sul naso. L’aria del quartiere carica di lacrime, non sa da che parte andare, non ha mai lanciato sassi se non sul pelo dell’acqua. Tre direzioni. Dritto di fronte a lui, appena un isolato, immagina la piazza abbracciare l’invito del bar in cui potrà ancora una volta ripetersi che lui non è ora, lui non è qui.
A destra è un silenzio anomalo, da piombo domenicale, dipinto sulle saracinesche abbassate di fretta, sugli scuri chiusi, picchiare di legno contro legno, sugli occhi a strisce dei gatti d’appartamento, sulla paura in ciabatte e le televisioni che non può vedere ma indovina accese in soggiorno, il volume giusto per farsi ascoltare dalla cucina. E’ martedì, pensa. Non c’è odore di minestra né di sugo. Rimangono, nel letto della strada, i resti di una tromba d’aria, l’anima esplosa e sparsa dei cassonetti, segnaletica non più verticale, bottiglie spezzate, cocci senza padrone. E il suono di passi leggeri in fuga, di stivali pesanti a inseguire. A sinistra è il fuoco. A sinistra i vicoli sono rivoli e torrenti per nascondersi, disperdersi, ritrovarsi alla piazza successiva e ricostruire il muro, riempire le trombe, vuotare i tamburi, gonfiare il coro. A sinistra il solo canto di sirena che non strega, non ammalia ma minaccia sangue in bocca. A sinistra deve essere lei, con la sua lente troppo curiosa. Vene e nervi hanno deciso, la testa non si oppone, barba e capelli in testa al gruppo, segue il resto del corpo. La corsa è senza copione, più il rumore e la puzza si avvicinano, più va smarrendo l’unica traccia utile, il profumo del suo collo appena dietro i lobi.
La battaglia si sposta sempre un po’ più in là, non riesce ancora a raggiungerne il centro, qualcuno esausto e ferito ha mollato la presa e adesso zoppica in senso contrario. Lui che crede di sapere sempre tutto ora non sa proprio nulla, non sa perché, non sa dare un nome alla barricata. L’unico nome che urla è un nome di donna, lo grida negli angoli, nelle orecchie, nei tombini, nello spiffero di un uscio dal quale offre riparo ai fuggiaschi un’anziana signora.
Non la trova. Nemmeno sotto le bombe potrebbe confonderla. Ma non è mai dove crede di poterla collocare, pensa. Ha una mano d’olio, due tacchi imprevedibili. E intanto non si accorge dell’onda anonima che lo cattura, della schiera di volti coperti che lo mangia senza masticare. O forse non si oppone, si lascia risucchiare per condividere anche questo. Quando tace e si rimette sul naso la ragione, il suo vicino di marciapiede sta accendendo una bottiglia, davanti è un muro di scudi. Qualcuno dei mattoni si inginocchia e non prende di mira il cielo. Lacrimogeni.
Prega che i suoi occhi e la sua lente siano già in salvo. Spilli in gola, una tosse violenta stritola i polmoni. Invoca sollievo, soffio dalla sua bocca di strega.

Arriva alla piazza, esule e ospite. L’abbraccia il corpo comune di occhi e gambe. Ci arriva chiedendo permesso e prendendo posizione. Come quando si trovava ai piedi della Lacandona; osservatrice e ospite, pensava. Devo comportarmi bene. Li avrebbe voluti con lei, “gli altri” come nel disegno su stoffa all’ingresso della Strada. Lei, la più piccola, partorita dall’inchiostro di Maya.
Privatizzazione dell’acqua in tutta Europa. Forse è una faccenda che mi riguarda, aveva pensato. Voleva pagare il debito con casa sua. Quando hanno chiuso tv e giornali lei non c’era, troppo impegnata a snobbare la retorica del popolo viola per inseguire a passo di tango la sua strada. Ora, violando frontiere sulle punte, poteva dire la sua lì dove stava, dove voleva.
Il naso un radar sulla circonferenza dei palazzi: lui non c’è. Il primo scoppio le ricorda l’urgenza di altri cuori. Che corrono. Qualcuno è così vicino da diventare pericolo di pance e gomiti da schivare, offrendo le spalle a sua volta. Piroetta e vola, una gamba buttata dopo l’altra. Così per un tempo sospeso. Poi l’odore acido si arrampica sul naso. Poi gli occhi si bagnano, bollenti. Poi ricorda il Carlini e i rivoli intorno, nell’estate maledetta. Con le altre, limoni e acqua in mano, si gridava a tutti “i portoni”, “aprite i portoni, non state al centro della strada!”. Scarta a destra.
Un cancello socchiuso l’aiuta a liberarsi degli stivali. Il cuore un martello sul palato, sputa saliva e si aggrappa all’inferriata. Stringe il pugno, sa che il freddo dovrebbe tenerla sveglia e cosciente.
La telecamera minuscola, stritolata nella sua destra, avrà catturato pochi minuti, prima di diventare appendice pesante di una mano in fuga. Libera la sinistra e guarda l’onda blu coprire l’asfalto di passi sordi.
Non lo ha visto passare. Forse dorme ancora. Poche ore prima si era arreso al sonno, rapito dal respiro comune.
Le era costato fatica liberarsi dalla mezzaluna di braccia per tornare alla mischia del mondo. Tradire la sua pelle di farina e zucchero per inghiottire freddo a manciate.
Socchiude le labbra cercando il sapore morbido del due; la nostalgia è un fiocco rosso in gola.
L’aria è ancora cattiva; torna in sé. La vertigine sulla schiena le ricorda di consegnare la cassetta al media center. Suda e trema.
Muriel è sull’altro lato della strada. Si riconoscono in silenzio e camminano nella stessa direzione.

Riemerge dalla breve apnea d’una fontana. Di chi è quest’acqua adesso, di chi quest’intreccio di atomi in amore? Adesso respira. Adesso che qualcuno l’ha spinto fuori dal recinto concentrico della mattanza. Ha perduto il suo maglione rosso, sente freddo. Nell’acquario degli occhi si disfano ancora banchi di pesci, sullo sfondo fauci aperte di squalo. Eppure credeva di averla vista, coi bordi sfumati dal vetro opaco di lacrime, più alta di tutti, le gambe salde, ferro piantato in mezzo alla corrente. Ha teso una mano ed è partita un’altra carica.
Dal marciapiede accanto alla fontana, un tizio trova posto per un sorriso in mezzo alla faccia gonfia. E lui immagina di guardarsi allo specchio, replica con uno sforzo delle labbra.
“De dónde sos, remera a rayas?”. Mastica un accento che riconosce, la linea del mento indicava la sua maglietta.
“Italiano”, risponde, guardandosi le righe addosso.
“Anche io. Nonno di Genova. Roberto, come lui”. Tende una mano che è un viaggio sull’Atlantico, di andate che eccedono i ritorni. Lui stringe e pensa a questo magnetismo inconsulto del caso che lo strattona sempre verso il medesimo penultimo Sud. Ormai fatica a credere che Argentina sia solo l’espressione di un’equazione senza risultato. Si sente al sicuro, cerca il tabacco in tasca, si siede anche lui e armeggia. Le dita tremano. Adesso sa che è stato Roberto a tirarlo via dalla strada, giù per il vicolo.
“Guardavi in aria. Sembravi un bambino che ha perso la mamma”, ride, italiano fin troppo pulito.
In effetti lui l’onda della carica non l’ha nemmeno avvertita, momentaneamente smarrito, assente. Dice grazie a quest’altro marinaio. Poi tace, guarda avanti, fuma. Pensa ai telefoni spenti l’uno accanto all’altro sulla scrivania. Cancella il gesso sulla lavagna, riscrive un pensiero. Stavolta non è scappato, non è stato più furbo, ha cercato il fuoco. Continua a capo. Nelle sue gambe era lei. Nelle gambe, nelle facce, nelle braccia di ognuno ha visto lei. E stavolta c’era anche lui, inebetito. Impasta coi pugni un sorriso e una rabbia col vestito nuovo. Si era sempre sentito coinvolto. Non ci aveva mai messo il corpo. Ce n’est que son début, forse.
Roberto si riaggiusta sui suoi sandali, gli porge ancora una mano.
“Dove andiamo?”
“A buscar a tu mamá, boludo!”. Ora ridono in due.
Lui si fruga nelle tasche, gli offre una sosta al bar.

Alza la testa, inciampa in ipotesi di stelle. La sua manciata di immagini è al sicuro. Diventeranno coperture o forse punteggiatura di un racconto comune. Il media center alle spalle è come tutti quelli annusati prima: un lenzuolo di fumo a mezz’aria, occhiaia violette qua e là, voci alte che rimbalzano su pareti spoglie. Muriel le ha prestato la sua lingua di lentiggini per dialogare con qualche catalano scontroso. E’ solo il tono, pensa. Sembrano incazzati neri e invece sarà solo questione di diaframma. Trova alibi a ogni corpo collettivo che cerca disperatamente di conquistare. Saluta la complice, incorniciata da trecce come orecchini d’argento, poi si allontana nel fascio di un lampione, piccolo moscerino incollato alla luce.
Cammina e conta il numero di passi. E’ già in riserva, oggi non ne rimangono abbastanza per il Cafè La India, al Raval. Non vorrebbe lasciar passare un’altra sera, le servono soldi o questa specie di esilio finirà prima del tempo per necessità di welfare familiare. Deve trovare un lavoro e vuole trovarlo lì. La India, tana di due fotografe messicane che hanno infagottato un luogo della propria città, del Monstruo, per sentire meno la distanza. La stessa India di Julio Antonio Mella e della sua ultima notte, la stessa di Tina Modotti, ricorda.
Sì, qualche passo le avanza e allora accelera, tequila nelle gambe. “Balas y bailes”, le dicevano nel DF. Quasi corre.
Segna nome e numero di telefono sul foglio bianco e lo riconsegna alle mani laccate di Lupe. Le ciglia sono un diaframma che si chiude, click: quel posto le piace. Saluta le due donne con una specie di supplica negli occhi e torna verso casa. Ora è a rosso-fisso. Procede per inerzia fino a Gracia, non sente neppure il baccano legnoso dei tacchi, non ride al pensiero di topi in fuga al suo passaggio. Prende a calci se stessa fino al primo piano. Ha un unico desiderio: odore di pizza, di vino rosso e poi di culla. Non vuole affrontare la notte di petto. Non vuole decidere di dormire. Vuole l’incanto dello stregone, il tocco di dita che la rapirà dalla veglia.
Percorre il lungo corridoio. Sulla sinistra, dalla fetta di luce, vede per prima la curva della schiena. Lui raccoglie i vetri di una lampada rotta, sparsi per terra…si sono portati un pezzo di piazza su, al primo piano, pensa lei guardando la devastazione del piccolo ambiente e le guance stanche di lui.
La comicità ha un’estetica tenera. Scopa e raccoglitore diventano lo scettro di un re ospite cui rendere omaggio. Lei ha una foglia stritolata fra i capelli; la sfila e la porge in un solenne inchino improvvisato. Lo specchio fra di loro strilla l’uguale disordine dei corpi: per oggi non serve parlare.
Poi è solo il naturale attrarsi di due orbite, la curva armonica di pianeti bagnati nel mare buio dell’universo. Onda su onda, la pelle diventa tela di sabbia per disegni e capriole. Cercano conchiglie e trovano stelle marine. Nuotano insieme nel cotone e giurano di ricordare il suono di un violino nell’oceano.

- Non riusciranno a disinnescarci. In questo prato non entreranno. Ci protegge la saracinesca delle palpebre -
Lei dorme in un gomitolo, lui non può, spalle al muro. La guarda, la immagina occupare tutta intera appena un palmo della sua pancia. Ogni tanto nota le labbra cambiare disegno, curvarsi appena agli angoli, lì dove nascono e muoiono i sorrisi, lì dove vorrebbe ancora sfiorarla. L’accenno di un vagito modifica di centimetri la posizione. Quel tanto che basta perché lui possa baciarle il naso con gli occhi. La stessa chiave che apre il cielo quando la terra non merita. Stessa linea. Stesso pollice di bimbo che segue attento le righe, quando entrambi aprono i libri. E cioè quando lei legge e lui invece non fa altro che riattraversare a vanvera la medesima frase, perde il filo, trova il profilo, cerca di decifrare le storie tra le mani di lei, dal riflesso negli occhi. Geloso. Invidioso di parole altrui che solleticano il palato delle sue sinapsi. Felice della sua fame. Felice di poterla vedere mangiare.
Spezza due quadratini sul comodino sovraffollato, stavolta fa attenzione a non sgomitare via l’abat-jour. Lascia che la cioccolata si sciolga senza rumore. Nell’era della riproducibilità tecnica questa tenerezza orizzontale non sembra replicabile. Collezione privata, invisibile, non trasmissibile. Ogni battere di ciglia una fotografia senza negativo, né byte né ritocco. Donata al museo della memoria.
Lo ha ritrovato lei, lo ha trovato qui, in preda al nervosismo di ogni attesa consumata in gesti inquieti e disordinati e silenziosi delle mani. Non c’era altro posto, come per ciò che si smarrisce negli angoli più probabili, gli occhiali nascosti sulla testa. Lo ha capito quando Roberto gli ha sventolato sotto gli occhi un indice a segnalare la penna sul tavolo, dopo averlo guardato ravanare tra brandelli di fazzoletti nelle tasche, ancora divertito dalla sua goffaggine. Allora ha scritto il suo numero su un tovagliolo, ha riempito il tavolo di spicci, è schizzato via come chi sospetta di aver dimenticato il gas aperto, un saluto appeso alla porta spinta a schiaffo. Eppure indossava una calma nuova, certo di non dover temere il peggio, di non dover contare un’assenza.
Guarda fuori. Il vento scende a rimbalzare, prigioniero tra le pareti del cortile. Unico movimento nel tempo adesso immobile. Non esiste altra casa. Per lui che non riesce più a riconoscersi nelle sue strade, ha rifiutato di essere ingoiato dalle paludi della cittadinanza, è stato privato dei tramonti sull’isola. Non è fuga, è un esilio forzato, mura tra le quali nessuno nega asilo ai sogni, dove speranza non è una parola pericolosamente vuota. Non è una rinuncia, non è un ripiego. Lei è l’unico luogo in cui soffia una carezza sulle tempie. Fissa lo sguardo sulla parete est, la attraversa per miglia sul mare. Questa è un’astronave, una bolla d’aria infrangibile. La trascina per mano, a riprendersi la parola amore, a strapparla a morsi alla propaganda. Questa è una nuova fondazione. Si lascia guidare dai passi esperti di lei per le strade di Roma, a cancellare coltelli e orologi neri dai muri. Questa è una cospirazione, dice ormai a mezza voce. Il corpo scarica sul letto la tensione di un sussulto. Teme di averla svegliata. Trova i suoi occhi pazienti, aperti nella valle di lana e cotone. La mano sulla maglietta lo tira giù e indugia sulla pancia, accompagna il ritmo del respiro verso la quiete. Chiude gli occhi. Questa stanza non conosce muffa. Restituisce un senso ai pugni stretti, mentre scioglie il nodo delle dita. Questa stanza si muove. Un profumo di gelsomini lo addormenta. E un sussurro che dice torneremo.

Amor 77

lucha — Wed, 03 Mar 2010 00:29:04 +0000

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.

(Julio Cortázar, Un tal Lucas, 1979 )

e i CCCP non ci sono più da un bel po’

lucha — Tue, 16 Feb 2010 13:13:10 +0000

ma emilia paranoica continua a figliare brividi.

Vasco Brondi da Ferrara, classe 1984. Le Luci della Centrale Elettrica.
Miglior opera prima al Premio Tenco 2008.
E non a caso “la chitarra disturbata che disturba” è ancora quella di Giorgio Canali.

Lo sentivo in macchina di Milic e mi chiedevo chi fosse questo tizio capace di urlare tanta genuina disperazione. “Un po’ troppo Rino Gaetano”, diceva lui. Appunto.
Certo, di ironia non ne è rimasta neanche un grammo. Ma non credevo fosse ancora possibile.

“Canzoni da spiaggia deturpata” non riesco a staccarmelo dalle orecchie che manco il cerume più resistente.

Eccovi “La lotta armata al bar”:

Desarraigo

lucha — Mon, 08 Feb 2010 00:49:56 +0000

Desarraigo

Te pertenezco sentado

como si fueras mi helado

o te tuviera gemela perdida,

riñon, herida,

desgarro en el costado.

Por tu nariz me pegan

todos los colores,

de tus ojos silban vientos

para hinchar pulmones.

Tus oídos el canto,

los dedos candados,

tus pies mis pasos

por escombros

de queso rallado.

Intersección de madera

gotas de gastos bermejos

mesa de cuenta atrás

viruta de citas y espera.

Orilla de un barrio

sin bar, sin río.

Raíz de barriletes

y de alambre torcido.

John Dobbe

este oficio de suerte milagrera – Jorge Leonidas Escudero

lucha — Sat, 12 Dec 2009 12:39:17 +0000

“…este oficio, señor, de catitero

por aspirar palabra luminosa

por querer recogerla desde abajo

y presentarla arriba de otro modo

diganme cuando recibo el eco

diganme cuando aprenderán mis pájaros

Catitero letta dall'autore

o es que ya falta poco y viene el día

en que se libren de la vieja jaula

soy catitero por la calle larga

voy traqueteando la prisión del canto”.

- Jorge Leonidas Escudero, Catitero -

(Gracias a Cecilia, hermana de membrillo)

Mario Benedetti – Asunción de ti

lucha — Sat, 28 Nov 2009 10:37:41 +0000

Quién hubiera creído que se hallaba
sola en el aire, oculta,
tu mirada.
Quién hubiera creído esa terrible
ocasión de nacer puesta al alcance
de mi suerte y mis ojos,
y que tú y yo iríamos, despojados
de todo bien, de todo mal, de todo,
a aherrojarnos en el mismo silencio,
a inclinarnos sobre la misma fuente
para vernos y vernos
mutuamente espiados en el fondo,
temblando desde el agua,
descubriendo, pretendiendo alcanzar
quién eras tú detrás de esa cortina,
quién era yo detrás de mí.
Y todavía no hemos visto nada.
Espero que alguien venga, inexorable,
siempre temo y espero,
y acabe por nombrarnos en un signo,
por situarnos en alguna estación
por dejarnos allí, como dos gritos
de asombro.
Pero nunca será. Tú no eres ésa,
yo no soy ése, ésos, los que fuimos
antes de ser nosotros.
Eras sí pero ahora
suenas un poco a mí.
Era sí pero ahora
vengo un poco de ti.
No demasiado, solamente un toque,
acaso un leve riesgo familiar,
pero que fuerce a todos a abarcarnos
a ti y a mí cuando nos piensen solos.

Hemos llegado al crepúsculo neutro
donde el día y la noche se funden y se igualan.
Nadie podrá olvidar este descanso.
Pasa sobre mis párpados el cielo fácil
a dejarme los ojos vacíos de ciudad.
No pienses ahora en el tiempo de agujas,
en el tiempo de pobres desesperaciones.
Ahora sólo existe el anhelo desnudo,
el sol que se desprende de sus nubes de llanto,
tu rostro que se interna noche adentro
hasta sólo ser voz y rumor de sonrisa.

Puedes querer el alba
cuando ames.
Puedes
venir a reclamarte como eres.
He conservado intacto tu paisaje.
Lo dejaré en tus manos
cuando éstas lleguen, como siempre,
anunciándote.
Puedes
venir a reclamarte como eras.
Aunque ya no seas tú.
Aunque mi voz te espere
sola en su azar
quemando
y tu sueño sea eso y mucho más.
Puedes amar el alba
cuando quieras.
Mi soledad ha aprendido a ostentarte.
Esta noche, otra noche
tú estarás
y volverá a gemir el tiempo giratorio
y los labios dirán
esta paz ahora, esta paz ahora.
Ahora puede venir a reclamarte,
penetrar en tus sábanas de alegre angustia,
reconocer tu tibio corazón sin excusas,
los cuadros persuadidos,
saberte aquí.
Habrá para vivir cualquier huida
y el momento de la espuma y el sol
que aquí permanecieron.
Habrá para aprender otra piedad
y el momento del sueño y el amor
que aquí permanecieron.
Esta noche, otra noche
tú estarás,
tibia estarás al alcance de mis ojos,
lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.
He conservado intacto tu paisaje
pero no sé hasta dónde esté intacto sin ti,
sin que tú le prometas horizontes de niebla,
sin que tú le reclames su ventana de arena.
Puedes querer el alba cuando ames.
Debes venir a reclamarte como eras.
Aunque ya no seas tú,
aunque contigo traigas
dolor y otros milagros.
Aunque seas otro rostro
de tu cielo hasta mí.

Mario Benedetti